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E SCRIBO al vuelo, por el llamado de mi amigo, el profesor Manuel
P. Gonzalez, de la Universidad de California, quien por ser un
catedritico gobernado por el sentido cualitativo, hace de convocador
de esta solemnidad americana. Ya no hay tiempo para cumplir dig-
namente con el aniversario del rector moral de repiblicas a quien
llamamos Sanin Cano; s61o alcanzare a decir que los ausentes esta-
mos sin bulto pero muy presentes en la fiesta bogotana y esto por
las siguientes razones:
En la meseta de Anahuac estt nuestro Alfonso Reyes y en la
de Cundinamarca esti nuestro Sanin Cano, y se les nombra juntos
porque sus funciones son mellizas: ambos han preferido una labor
nocturnha y acida de mineros, a la kermesse literaria con faroles y
algarada. El, como Alforiso Reyes, escogi6 lo mejor al optar por
lo mis puro y lo m.s dificil.
Ahora celebra su pueblo letrado al hombre ejemplar que lleva
cincuenta afios de ensefiar sin aula y de influir sobre su gente al
margen de todo bando politico.
Sanin Cano ha ensefiado buena parte de lo que sabemos sobre
la sobriedad, la seriedad y la 6tica del escritor y ha mostrado el per-
fil veridico de la libertad, el civismo y la democracia, a su genera-
ci6n, a la mia y a la siguiente. Lo que celebramos es, por lo tanto,
una larga lecci6n que corre hace medio siglo por las costas del Ca-
ribe y del Pacifico, en algo asi como un seminario ambulante y
continental. (El libro y el peri6dico son eso: ambulancia de ideas
que camina sin duefio, trotadora, sola y viva...)
Algunos hemos admirado al maestro Sanin Cano sin decir nada
de l;,.como a una piedra de catedral que, siendo bloque de clasicis-
mo eterno, sobra. vocear .e.en ateneos o cervecerias. Pero hoy es el
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dia de declarar el culto silencioso que le hemos dado y no por 1, sino
para apearnos del pecho la alforja cargada de una deuda.
Este arist6crata, aunque escriba para los de su orden, atrap6
tambien a los amigos de la lectura ftcil y en su pais ha llegado hasta
la masa misma. Porque desde su elogio del trabajo manual a sus
articulos de peri6dico, el ha querido sembrar a pufio abierto a pesar
de su categoria y de cierta frialdad deliberada que corre por su obra
y que corresponde al frio t6nico de las ideas. Sembrar un trigo geo-
metrico y un maiz menos ardido que los maices criollos, eso es lo
que ha hecho.
Y ha sido por excelencia un artesano de la lengua, a la vez,
sencillo y elegante y substancial sin pesadez. Y el nos ha regalado
en cincuenta afios algo del juicio y de la seriedad que sus adoctrina-
dos podamos poseer en el escribir y en el vivir.
Todos hemos tornado algo suyo, comido de e1, sorbido de el,
asi, an6nimamente, sin rostro y nombre expreso y desde los vertices
opuestos del triangulo sudamericano.
Hemos callado respecto de nuestro guia precisamente a causa
de su repugnancia hacia las "profesiones de fe" ruidosas y de su des-
den por aquellos elogios en los cuales se escurre un hilillo de adula-
ci6n.
Pero ahora echamos el espiritu de sierras arriba para hacer
presencia en el aniversario de una obra que nos contradijo corri-
giendonos y que ha podado la superabundancia criolla precisamen-
te a causa de su amor por la ceiba tropical y los pinos australes...
En estos dias de su jubileo, nosotros esperamos del gobierno
colombiano el acto que laman los hacendados "prestar al vecino se-
milla cernida". Lo que est haciendo Cuba con Marti y lo que hace
a estas horas Mexico con don Justo Sierra, tiene que hacerlo la Co-
lombia letrada por su pedagogo social y su ensayista divulgador
de culturas. Que algo quede de las fiestas del afio 48 y que eso sea
un reparto del sustento recogido, y hasta hoy quedado, dentro de
los silos colombianos. Ni la propia Espafia le conoce lo bastante,
y en el sur son muchos los que .e admiran mis por citas que por
textos integros i cosa increible! Asi es de grande el desorden de la
lectura en nuestros pueblos y asi es la falta de jerarquia que gobier-
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na el negocio librero y hasta las clases de literatura hispanoame-
ricana.
Guarde Dios los pulsos morigerados y la frase viva pero sin
galope de su prosa, a fin de que desde su mano derecha ese m6dulo
sereno siga pasando, como una transfusi6n de sangre, a la gente moza.
En este tiempo que por su desorientaci6n se parece al hombre beo-
do, la juventud necesita mas que nunca del viejo lIicido cuyo ojo
vale por el buen diamante. El cristal sin borra y de aristas netas
han sido la 6ptica y la geometria del ensayista. Y tal claridad y tal
firmeza, junto con el clima parejo de su alma, tal vez sean mis
itiles que nunca ahora que un vaho caliginoso nos borronea los ca-
minos y vuelve atarantados hasta los peatones mis plicidos.
GABRIELA MISTRAL,
Santa Barbara, California.

